玻璃

“龙头坏了，热水拧不过去。”

“怎么不找老板娘？”

“她都睡了。算了。”

乡下的夜是极静的, 没有车轮，也没有人声。万籁俱消。

民宿没有新客入住，燕羽和黎里一回去，老板娘就锁了院门睡觉, 只留茶厅亮了盏灯。

黎里洗漱完, 睡不着。她拉开窗帘, 见燕羽房间的灯还亮着, 给他发消息：「你在干嘛？我想去找你。」

黎里说：“不好意思？”

他抿唇，微微笑：“天这么热，洗个冷水澡有什么关系。”

黎里嗯一声，两只手一道握住他右手，拇指在他手心描摹着掌纹，说：“你生命线很长。”

“你会看？”

“我说长就长。”

“好吧。”

黎里不说话了，一下下拨弄他手指。燕羽垂眸看着他们的手，任她拨弄，偶尔翘翘手指，给她回应。

无声玩了会儿，黎里倾身上前，靠进他怀里。她下巴搭在他肩上，脑袋蹭了蹭他鬓角。燕羽轻搂住她，静静相拥了一会儿。

燕羽问：“你想我说什么吗？”

黎里摇头：“随便，不说也可以。”

她松开他，坐好：“我就想跟你待一会儿，你不用说什么。”

他低着头，很安静，不知在想什么。头发一簇一簇，四散飞扬着。

许久，他说：“黎里。”

“嗯？”

“我……”他稍稍偏头，蹙了下眉，“没什么要讲的。不知道怎么讲。”

“嗯。不想讲，就不要讲。”虽然她什么都想知道，但绝不想撕他的伤疤。

燕羽鼻子里沉出一口气，挪了下位置，靠在床头望着虚空。

黎里爬过去，坐他身旁。

他默了许久，圈住她手指：“不过，我可以跟你讲讲我爸爸妈妈。”

他的父母，他们以前不是这样的。他父亲燕回南，也曾是个自在大方的人。

是生活把他们磋磨了。

燕回南生长在江州，父母在七十年代是凉溪桥船厂的车间工，生活普通却也安稳。年少时，他父亲为救厂里的公共财产，被预制板砸死在岗位上。母亲将四个兄弟姐妹拉扯大。燕回南家中最小，从小活泼，不爱上学，勉强读完高一就去当了汽修学徒。

他这人没什么大能力，也没什么大志向，活着就图个开心。钱多钱少，能养活自己就行。他也没什么不良嗜好，烟酒不沾，黄赌毒更别提。

普通人一个，家教还行。不占人便宜，也不让人揩油。不挑事，不主动起争执，可谁要找他麻烦，惹他头上，也绝不怕事。天王老子来了也不怕。

年轻时，燕回南想法挺简单，娶他青梅竹马的于佩敏，平平淡淡安安稳稳过日子。他搞汽修，她当售货员，普通却恩爱的一对小夫妻。

后来，上天给了他们一个孩子，还给了这个孩子一个天赋。一家人欢声笑语，很幸福。夫妻俩很爱那个孩子，认为他是天赐的珍宝，是礼物。恨不得把能力范围内一切最好的都给他。

但燕羽常想，或许，他只是个漂亮盒子，潘多拉的盒子，拆开了，里头全是灾难。

他们发现儿子天赋过人又极爱琵琶，便倾尽全力将他向上托举。

音乐很费钱。乐器要钱，琴房要钱，老师要钱，名师更要钱。

转去奚音附小后，竞争激烈。课外名师各个天价。那时，奚市的琵琶大师陈乾商章仪乙夫妇在一次比赛上听到燕羽弹奏，认他天赋惊人，破例想收为徒。

燕回南夫妇受宠若惊，欣喜不已，但名师的高额学费可减不可免。

儿子的成长路是个无底的金钱黑洞，而夫妻俩没有一点怨言。

他们开始不像人，像牛马一样工作。燕回南搞汽修，跑摩的，送外卖，修家电，有什么活他干什么。于佩敏辞掉工资低微的售货员，当护工，做家政，脏活累活，一天四五单地做。

实在没有了，找亲戚借。夫妇俩没在自己身上乱花过一分钱，却负债累累。即使这样，他们还很感恩——陈乾商夫妇待燕羽视如己出，倾囊相授。燕羽也很争气，成长神速，他们觉得很满足。是啊，每个周末去奚市看儿子陪儿子玩的日子是一家人最幸福的时光。他们觉得他是全天下最乖巧可爱最懂事出息的孩子。他的未来一定光辉璀璨。

果然，几年后，儿子在帝音附、海音附、奚音附的招生考试中全拿第一。考虑到家中负债而奚音附奖学金最高，附之陈乾商夫妇师恩情重，燕回南替儿子选择留在奚市。

学费住宿全免。等再大一点，高规格的参赛演出渐多，就能慢慢挣钱缓解家中压力了。

他们忍着，熬着，等着曙光。

可在那时，于佩敏由于多年操劳，日渐虚弱。燕回南也发现，自己不像早年那般全是力气了。他开始感到疲累，不知还能撑多久时，于佩敏查出了乳腺癌，要立刻手术。而家里除了债，一分钱没有。一切都对儿子瞒着，只要他好。

但雪上加霜的是，儿子也出事了。

那是燕羽上初一的第一个学期末，他突然在电话里哭，要爸爸来接他。

那时他才12岁，嗓音仍是男孩的童声，哭得很凄惨心碎。

燕回南清楚孩子性格，知道发生大事了。他连夜从江州医院妻子的病床前赶到奚市医院儿子的病床前。他狠揍陈乾商，砸破了他的头。

他要报警，要让他身败名裂，要让他坐牢。

陈乾商章仪乙求他，说怎么赔偿都行。七十万，我们赔你七十万。

燕回南怒火攻心，想挥拳再揍，却下不去手了。

七十万，能立刻给佩敏手术，能还掉所有外债，能让他和佩敏再也不为工作劳心劳力，积累成疾。

章仪乙保证，以后由她主教燕羽，私课费从此不收，绝不让陈乾商单独与燕羽一处，也绝不让他靠近燕羽半米。

她是个精明的女人，软硬兼施。她说，要是撕破脸闹得人尽皆知，燕羽的前途也毁了。她问，你还能去哪里找免费的比我们更好的老师？他的琵琶还要不要继续学？真得罪的了他们，圈内也不会有名师接这个学生。她又落泪，陈乾商不是东西，但我对燕羽怎么样，你们看得见，燕羽自己看得见。我拿他当亲生孩子。我的两个孩子都是他的好朋友。陈乾商伤害了你们，也伤害了我，伤害了我的孩子，我们也是受害者。

后来，她真是这样对燕羽的。而他只是小孩，在很长一段时间，他以为对他无微不至的师母也是受害者。但实际上，她只是精致地用所谓的“恩”，压在他头上，去封住她家中那个丑陋的秘密。

至于燕回南，他能怎么办。他太缺钱了，太缺了。他没有资格博弈，没有资格掀桌子。

唯一的船被人撞碎了，他也没资格讨公道。他只能赶忙从这艘撞碎的破船里，挑挑捡捡，满地翻找，看有没有能用的东西。哪怕一片木板，几颗碎钉，都得捡起来。

他们一无所有，放弃不起。

何况陈章两人暗示，以他们两家的势力，燕回南或许以卵击石。到时两败俱伤。而这伤对不同家底的人，力道是千差万别。他不能毁了孩子的未来。

他们之间的那场交易，燕羽一直不知情，直至退学前。

多年前，他只知道，父亲回来病房后抱着他嚎啕痛哭。在伯伯面前，他边哭边扇自己的脸。

再后来，父亲说，打过了，骂过了。又后来，陈乾商章仪乙给他道歉了。章仪乙私下对他心碎哭诉，表示与他站在同一战线。

燕羽很沉默，他太小了，看不懂，也分辨不清。

爸爸妈妈说，过去的事，不要多想；好好学习才是最重要的。一定要争气，出人头地。

小燕羽什么也没有说，很沉默地看着他的父母亲。

所以，一切就像过去了。章仪乙温柔尽心地教导他，不知情的陈慕章章慕晨每天都是快乐的小孩子。一切都像恢复了正常。

只有寥寥几次，小燕羽仍会莫名在电话里哭，求着说要回家，但明明什么事也没发生。既然无事，为什么会难过呢？为什么要回家呢？他说不清楚。

爸爸妈妈就跟他说，没有别的办法，要好好学习，要努力。一定要争气，要出人头地，要快快成长，要努力变强。不然，付出的一切就都白费了。爸爸妈妈做的一切，都是为了你。

再后来，小燕羽就不跟他们哭了。

他好像又是那个听话的孩子了。

但燕回南自己知道，他究竟做了什么事，咽下了什么东西。

他知道自己把儿子给卖了。他不是个男人，不是个人。他是个眼里只有钱，为了钱打弯膝盖，为了钱将儿子的脸摁进泥里的畜生。

妻子病好了，家里不欠债了，名师费不用交了。生活轻松了。他整个人也变了，开始喝酒，开始酗酒，开始酒后发疯，开始泡在酒里不省人事。

也就在这时，他意外发现了儿子身上自残的伤疤。

他开始酒醒，带儿子看病。病程很漫长，治疗很缓慢。奚市有名的医院，他都去了。

可重度的抑郁与双向情感障碍像是另一个黑洞，精神的黑洞，渐渐将夫妻俩所有的希望、乐观、精力全部吸了进去。

久病，是摧人心智的。

燕回南原本是个耐心的人，他和妻子一道，无数次地劝了，哄了，安慰了，鼓励了，他尽力了，可统统没用。那孩子的病就是不好。

面对父母的劝哄、鼓励、眼泪，他无动于衷，他永远沉默，小时候天使一样的孩子变成了一个只有负面情绪的黑洞。他一次次地自残，一次次地自杀。

燕回南一次次崩溃，求他，恳求他。他不断告诉儿子，让他相信，过去的事都过去了，他已经走出泥坑了，他越来越好了，他光辉的未来就在眼前了。他们家里所有的苦难都过去了，明明未来唾手可得啊。明明一切都变好了啊。

可这孩子的病就是好不起来。

太折磨了，只有陪伴过精神疾病的家人才知道，这疾病折磨摧垮的也有他们这些陪伴者。

燕回南累了，绝望了。他恨自己是个废物，是个畜生。他恨自己没骨气，不是个东西，恨到他渐渐性情大变，变得时软时硬，变得脾气暴躁，变得心理扭曲。

他也恨儿子，恨他不够开朗，不够阳光，不够冷血，不够狠烈，恨他明明能努力好起来却一直好不起来。

于是，最亲最爱的一家人，被苦与难磋磨成了对立的仇人。

燕羽靠在床头，缓缓讲至此处，嗓音已干哑：“他们有时会去奚市陪读，每次都很痛苦。尤其我休学时，家里愁云惨雾。他们想让我开心，但结果总是我让他们很折磨，很煎熬。”

“我爸爸总叫我努力，说没什么的。他不知道，我已经很努力了。”

黎里全程未言，她一字一句听着，身子细细发抖，牙齿却没发出一丝声响。

今晚的一切太大了，像个庞然巨物，压着她太过年轻的心脏和身体。她不知如何应对，但听到这儿，再也忍不住：“这都什么……为什么要怪你？！你才是受害者。这又不是你的错！”

燕羽眼神涣散，问：“那是谁的错呢？”

黎里一怔，立刻道：“是那些人渣的错！他，他们一家都该死！”

燕羽默然良久，轻声说：“我只是不明白，为什么我会生病。我也不想的。”

黎里心如刀割，可她没有能力回答，太重了，她一时无法解构，也难以承受。

燕羽像是很累了，人从床头滑了下去，歪在枕头上，忽说：“高考那天，我爸爸，没找他要钱。”

他沉沉喘了口气：“……他那天激动，喝了酒。现在家里宽裕，他觉得六年前拿那七十万，太亏，太窝囊，就打电话去泄火。放了电话，他一直哭，说，要是现在，多少钱都不要。不会放过他。”

黎里的心像被狠狠捅了一刀。

燕羽翻了个身，平躺下去，呼出一口气，很难受的样子。

黎里一惊：“你怎么了？”

燕羽抓了下头发，扭过头去，哼出一声：“黎里……”

“我在。你哪儿不舒服？”

“我好困。”他皱紧眉，眯着眼睛，“困了。”

燕羽喃喃说着，闭了眼，手缓缓松开头发，垂落枕头上。

药物作用，他昏睡过去了。

“燕羽？”她轻声唤他，但他已沉睡，没了反应。

黎里凑近他，轻抚他脸庞，她看着他睡颜，无限悲伤，吻了下他眼睛。少年在沉睡中，呼吸绵长。

很快, 他回：「好啊。」

外头传来燕羽开门的声音。黎里关灯出去，两步进了他屋里。

他朝她伸手，她起身过去，握住他手，坐到他旁边。

“你手好凉。”黎里说，“冷水洗的？”

黎里摇头：“刷过牙了。”

chapter 61

燕羽刚洗完澡，房间还弥漫着民宿自备沐浴液的香气，像盛夏的桑叶，蓬勃清新。他穿着柔软而薄的短T和棉布裤子, 黑发尚湿, 拿一条浴巾搓着。

黎里坐进窗边一张藤椅。

“这已经是换的……不知道第几种了。”

“哦。”他搓着头发，又不讲话了。

一只飞蛾绕着吸顶灯扑腾, 夜很静。

燕羽抓抓头发, 已半干，不搓了，将浴巾随意挂在脖子上。他看向黎里, 目色温和，说：“你坐那么远干什么？”

他低了头, 继续搓头发。

“为什么不换一种？”

“那你可以去我那边洗。”黎里说。

燕羽没做声。

黎里无言。

过一会儿，燕羽瞥见桌上老板娘送的一盘莲子，说：“吃莲蓬吗？”

“我半小时前吃了安眠药, 过会儿可能会睡着。”燕羽到床边坐下, 说, “但这药对我作用很慢, 估计还有四五十分钟。”