永夜晨星

床上的男孩如受伤的小兽一样呻|吟着，声音低而嘶哑，似乎期盼着谁能到来为动弹不得的他舒缓这份疼痛，苍白的脸颊上冷汗频出，浸出的汗液湿了一头的纱布，也湿了男孩身下的枕头，露出的黑发已经成了一绺绺。

渐渐地，呻|吟转成了呜咽，小声的抽噎在空荡荡的房里传来，伴着因刻意压抑却没能抑制住的微抽，直到声音的主人失去意识。

……

头痛得要命，划开混沌的是男人的再次催促。

男人对他做了什么，他知道，这是男人为之狂热的实验，男人从不避讳，任他了解一切。而现在手术成功，他对这个实验的本质就了解得更加清楚了。

他正躺在孤儿院二楼的手术台，明晃晃的无影灯照在他的眼上，他试图平静，却阻止不了因过了麻醉时效后，在灯光照耀下扇动的睫毛。

从书上读来的世界很广阔，主人公们都有各种各样的生活，冒险、浪漫、童话的故事太多太多，只有三岁的他居然都能读懂，他不知道为什么，男人从没教过他，他只是能读懂而已，也只限于读懂文字的意思而已。首发l https://www. https://m.

他没想过这是否异常。

只是他对这些故事都有疑问——每一个故事的主人公都有一个叫“名字”的东西，他想他也应该有，“父亲”的存在也是一样的。

他以为，叫“吴泽乐”的男人就应该是他的父亲，因为自从他有印象起，就在男人的身边了。

所以他叫了男人“父亲”，却被男人反驳，他没有好奇心地接受了，没有问出“为什么”。

但他还想知道，自己是否也拥有叫“名字”的东西，于是在他的房间被搅得一塌糊涂那次，他趁着男人给他包扎，问了这个问题。

“我有‘名字’吗？”

男人没有回答，一双墨黑的眸子因这个问题又深了几分，似乎这个问题难倒了他。

他等着男人的答案，执着地盯着男人的眼睛。

“零，你叫零。”

于是他有了一个名字，零，而直到现在他才知道这个“零”的意义。

他、男人、一群小孩，共同生活在这里。两面环山，一面临湖，树木丛生，他从没有出去过，因为这是一块圈养羊羔的驯养地，电网作的栅栏，不可攀爬的外墙，在这里，男人在一只只羊羔身上做着实验。

羊羔不停地在变，不合格的羊羔他就没有再见过第二面。只有他是不一样的，他从最开始留到了现在，他看着一只只羊羔来了又去，他也从被欺负时还不了手的小可怜，变得能有反击之力了。

从他意识到这点时，他就开始记来来往往的羊羔数量了，几年来几百的实验样本，只有他能够幸免。

到后来男孩才明白，男人对他说了“零”这个名字，的的确确意味着，他是特殊的，但不是能幸免于实验的特殊。

而是，这数百个实验样本，都是为最终的实验累积实验数据，而他就是那个“最终”。

他是样本000号，所以是“零”。

他问男人“不会再有实验了”，因为他不想再看到从二楼送出来的一张张担架上苍白的小脸，不想让他印象中闪耀的庭院里没有欢声笑语，只有一张张恐惧的脸庞，和某些羊羔为了发泄恐惧、痛苦而肆无忌惮欺负同类的行为。

可男人没有给出确定答案，他却无能为力。

羊羔还在不停地被买进卖出，他比以前更要懂得这其中的含义了，男人在他脑中植入的芯片，如同百科全书，记录了他学得的知识和记忆不被丢失，也把世间所有的知识都带到了他的面前。

他以为这就是男人的实验目的，所以不懂接下来的实验是为了什么。

可直到十四年后，星历462年03月01日，据他被吴泽乐带回那个羊圈正好8年的那一日，他的一切就此被颠覆，他才知道，吴泽乐这实验的本质。

……

手术后，零走出那间房已经是三周以后了，新年才过。

冬天，庭院里的一切雕上了雪白的外衣，比他身上的外套都厚，雪地最洁白，也最污浊，横七竖八的脚印翻出雪地覆盖的尘土，带起一片丑陋的狼藉。

零的目光盲目地随着脚印行走的方向去了尽头，从中庭斜行到钟楼与围墙的夹缝中，穿着简陋衣物的几个小孩围在一起，是再常见不过的场景。

零静静看着这个场面，在他从浪潮中学会翻身后，他就习惯于远远旁观，看那些继他之后落入湖水即将溺亡的小孩，是怎样无力地在从不停息的潮涌中挣扎的。

曾经他能从中获得安慰，但现在他无动于衷。

零转身要走，从小孩的围堵中窜出来一个矮小的身影，身后的小孩悠闲地跟着这个身影，嘲笑的声音凑近中庭。

“笨猪快跑哈哈哈！”

“看她那蠢样！”

拖住零的脚步的，是在一片嘲笑声中的呼喊，又甜又糯的声音没有一点委屈：“大哥哥等我！”

零的脚步一顿，回身看去，小孩已经只距他数步的距离。

那是个没有换上孤儿院里统一服装的小女孩，蓬头垢面的，身上的袄子已经有些脏破，她看见零停下，蓦地笑开了颜，一瞬间如暖阳乍现，划破云层的朦胧，荡开了雪中的冷清。

她的笑容让零愣在原地，傻傻看着这第一次见到的灿烂笑容，不知所措。

女孩只顾着傻笑，一个不慎在雪地上摔了个狗啃泥，憨憨爬起来，小跑到零的面前，身后的嘲笑声更甚了。

零抬眼，一点稚意都不存的眼神和无表情的面容让几个小孩瞬间止住了吵闹。

一拨拨的小孩来来去去，却都知道孤儿院有个不好惹的小孩，不管什么年龄段的小朋友都在他这里讨不了好。他独来独往，拥有单独的房间，有个长待的角落。

小孩们低声交流了一下，有些害怕地退了几步，一齐跑开了。

“你好，我叫喻书诺，今年就要满四岁啦！”女孩毫无刚才被欺负了的意识，仍旧笑得灿烂。

零不理解，为什么女孩能对这件事毫无芥蒂。

喻书诺闪着亮亮的眸子，摇摇头纠正他：“你这样是不对的！我介绍了自己，你也要介绍你自己才对！”

“……”零还是沉默。

“这样是不对的。”喻书诺像个小大人一样背着手，故作老成地摇摇头：“对第一次认识的小朋友，要好好自我介绍才行。”

零知道她这番作态定是从家里的长辈那儿学来，动了动嘴唇，缄默着转身，想逃离在女孩澄澈双眼中看见的自己那冰冷的形象。

“你不准走！”喻书诺扯住他的手，零惊了惊，用力打开碰到他的小手。

“呜呜呜，好痛，你好凶哦！”

听见她委屈的声音，零不知所措地回头看她，女孩瘪嘴，眼中却尽是狡黠。

零抿嘴，转身就走，不管女孩跟在他身后怎么闹都没有再理过她。

他以为这样女孩就会远离他，他知道自己是不正常的，任何人都不应该接近他，就像那个孑然一身的男人。

他是怪物，就像那些对他日渐害怕的孩子们称呼他的那样，怪物身边的小孩，就是怪物。

怎么会有人在四岁多的时候懂得这么多东西？更别说还有男人往他脑中植入的那样东西，让他沦为一个彻头彻尾的怪物。

怪物又怎么能和人为伍？

但女孩从不气馁，跟着他从楼上跑到楼下，每天早上蹲到他门前说“早上好”，过着一天天做小尾巴的生活，说晚安道别，让他好好睡觉，时不时突袭问一句“你叫什么名字呀？”“你多大了呀？”

零从不回答，亦不懂她为什么不放弃。

有一天，在女孩又一次跟在他身后，上楼时没跟上他的脚步，急匆匆要赶上却忙不迭摔了一跤，嗑得门牙都松了，前臂和双膝都受了伤，血肉模糊的。

零急急忙忙把男人叫了过来，带到实验室涂了药，送女孩回了房间。

男人把他带出去问：“为什么？”

男人问得模糊，但明明很年幼的他却懂了男人的潜意思，他在问自己为什么不愿意和她做朋友。

零只是认真地看着男人深色的眸子，很清楚地知道自己对男人这一贯平静的神态心生不满，他也知道脑海中那个存在时时刻刻抑制着他的神经，让他的情绪丝毫不受牵绊。

但他有些不情愿，一切的起因都是眼前这个人，而这个人眼中的一切都是死物，没有任何人能牵动他的情绪，男人之所以愿意抽时间询问他各种问题，只是为了获得实验数据而已。

“你不应该满意吗？”零听见自己这样回答。

男人眸中浮起惊讶的波澜，是的，他应该惊讶，零这样想，作为完美无缺的实验品，他不应该产生任何情绪，也不应该说出任何表明自己情绪的话才对。

因为与脑海中那存在的意志相背离，零的脑海隐隐作疼，旋即牵扯了神经，引起一阵阵钝痛。

男人没有说什么，只是深深看他一眼，转身离开了。

但零不同，他捕捉到了这种疼痛感，并为之兴奋，他的手不由自主地震颤，抬起手来，零想到不久前，还没有做手术时，他为了获得男人的怜惜而做出的笑容，攥紧拳头，让手不再震颤，又如那时一样笑开了。

“大哥哥，你笑了，真好看！”

喻书诺的声音在面前响起，零迅速收起一切表情，看向朝他背着手歪头笑的女孩。

“……回去休息。”

“你和我说话了！”喻书诺欢呼道。

看着零坚持的表情，她双眼滴溜溜地往右转，牙齿咬着下唇笑着思考了一下，才贼兮兮地看回男孩：“你回答我的问题，我就回去休息呀~”

零心中已经有了主意，这个主意让他产生了前所未有的兴奋，心脏的存在感突然明显，在胸膛砰砰跳动。

他不用借助其他具现化的存在，就能感受到这份活着的气息，这份疼痛才给予他存在的实感。

脑海中浮现出一个影像，零张张嘴，学着这个影像的表情，咧开嘴大方地笑：“我叫乐泽，今年五岁。”

像个真正的无忧无虑的五岁小孩。

他用男人的名字给自己起了个新的名字，和样本000号不挂钩的名字，有姓有名，这样他似乎就和女孩一样，也曾经拥有一个幸福的家庭。

五岁的零，学会了说谎、模仿和伪装，学会了借助一切掩饰自己的异常。

他无法产生情绪，无法感知生的存在，所以比谁都能拥有更丰富的表情，因为无，即是全。

男人成功了，他没有哪一刻比现在更清楚意识到这个事实。

“零，起身了。”男人再次催促，没有任何不耐烦。

——想死。

——谁来……帮帮我。

一整片意识海要被光团和对这个世界的意识挤得水泄不通，他头疼得难受。

“还不睁眼？”男人平淡无起伏的声音响起，耳鸣声甚嚣，脑海里一片浆糊，他不想顺从男人的意思。

是的，这就是这个名为“吴泽乐”的男人的本性。这个人心中只装得下他奉献了一生的实验，除此之外的一切他都可以容忍，因为他毫不在意。

睁开眼，灯光已经不再刺眼，他侧过头看一身洗手衣的吴泽乐，就站在他的身边，却如同高高在上而不可触及的雪山之顶。

他被男人送到一个从没有去过的房间。

脑动脉有力的搏动搅得他脑中钝痛万分，撕裂感弄得他想捶遍所有疼痛的部位，他的手却抬不起来，手指能动弹，但不能牵引手臂抵达头所在的地方。

——要爆炸一样，好难受。

——好难受。

男人没有说话，但他读懂了男人传递过来的眼神，那么轻蔑，诉说着他的单纯：怎么可能没有？

男人还是回答了他的问题：“还要做点准备，你在房间里休息，我会告诉你什么时候能下床。”

他是零，实验样本000号，是男人找来的数百个实验样本中的初号样本。

他一开始并不叫零，只是跟在男人身边懵懵懂懂长到三岁，学会了说话、走路、跑步、识字，也学会了看书。

他很累，身子和意识都因为麻药而轻飘飘的，想睡，又睡不着，脑海中多出了不容忽视的存在，时刻刺激着他的神经。

最开始还没完全开智的大脑也因这个存在变得清晰起来，记忆一一浮现，如同有灵智的光团，在他脑海中跳动，诱他探入光团一看究竟。

他听见自己开口，仿佛不是浮在脑海中的意识在控制这副躯体，声音有些陌生的虚弱：“不会再有实验了，对吗？”