骄阳下的成宥真

出了“收发室”的门，面前是一片空旷广场，他只是刚刚离开监狱大楼，并没到自由世界去。

惩教官在前面走着，带着他们三个穿广场。

6月已经是夏天，阳光烤在身上。不一会儿他的体温就极速升高、好像身体要着火。金宇植被关在这里17年，已经习惯了牢房里的阴冷。每次放风，他都不愿意站在太阳下，因为那样会让他皮肤瘙痒、好久都好不了。

惩教官站到牢门口，嘴里喊着“金宇植！金宇植！”

金宇植站在牢门口，他手里拿着两件t恤。

牢门打开，他走了出来。

惩教官在他们前方走着，并没要求他和另外两个犯人走在他身侧，这在监狱里是不常见的：因为犯人被要求必须要在他们的眼皮底下行动。

他抬起头，因为习惯了低头、脖颈后面有一块脊椎凸起了，好像颈椎病一样，一抬头就会咯吱一声响。

他看到面前监狱的外墙：正前方是一个看起来有五米十米高的大铁门，铁门两旁立着长长的监狱外墙，那外墙的两头有两个岗亭，上面站着两名荷枪实弹的警察、来回走动巡逻。他明显能感觉到左手那个岗亭里的目光正在看着他，似乎他有一个不对劲就会被击毙。

金宇植只好目视前方。

远处的大铁门缓缓地打开了，由于那铁门太过厚重吧，传来了沉重的声音。

惩教官突然站定，转过身来命令他们道：“站着！”

金宇植心里咯噔一下，难不成真的出事儿了？

此时他非常慌乱，身体也僵硬极了，像个冰棍被冻住了。

一辆囚车穿过铁门朝着他们的方向开过来，他抬头看看才舒了一口气，“原来是来新犯人了，md吓死我了。”

那囚车上的犯人穿着橘色的囚服，想必是从看守所刚运过来的。

金宇植斜眼看着，那车上的人一个个面目狰狞、凶神恶煞的。他想赶紧离开这个是非地，并不愿意和他们真的对上眼。

大门徐徐关上，那轰隆的声音把他从胡思乱想里拽出来。

惩教官又命令他们道：“接着走啊，跟着。”

三人跟上。

被放行的囚犯是走铁门上开的一扇小门。

门口两个保安似的人核对了惩教官手里的单子，又看了看他们的脸才开锁放三人出去。

金宇植走在最前面，如果不是怕给自己找麻烦，他甚至想跑着出来。

他身后两名狱友对着惩教官感谢半天，他说不出这样的话，他恨透了这些狱警。

他一脚踏到自由的土地上，大口大口地喘息着。另两人都有人接，一个是父母来的，另外一个看上去是老婆来接的。

金宇植看到人家母子抱在一起哭，就想起了自己的妈妈。他点了点手里妈妈给置办的装裹，才察觉到母亲在临走前已经帮自己安顿好了。

这么多年来，人在监狱里、感情已经麻木，自己怎么也哭不出来。甚至重获自由，也像缓不过劲来。

他漫无目的地在监狱门前的马路上走，朝着远处公路的方向。金宇植默默走了许久，一路想着自己的去处。

太阳已经升得老高、路面的感觉像是在沙漠里烧烤盘，四下毫无遮挡、阳光就那么直接照在他身上，那皮肤感觉滚烫，像是不一会儿就要被烤熟了。

走了很久都没看到车站，这是他原本在监狱里计划好的回家路。

关于出狱这一天他这个月已经想了无数次，原本按分钟过的日子、也终于在倒数之后快了起来。

就在今天吃早饭的时候，他心里还冒出无数的安排，到现在真放出来了，外面的一切都跟自己的想象不一样，弄得他不知何去何从。

他颠了颠肩上的袋子，想到母亲给自己留下了些打车钱。金宇植紧张起来，回过手摸着背上的花布袋子，里面的银行卡、钥匙和钱都在。

此刻，他好想抽根烟，这是他坐牢时学会的新玩意儿。在牢里是不能随意抽烟的，一方面不允许，另一方面自己也确实没钱。现在如果能肆意抽烟，也许就能找到自由的感觉了吧。

金宇植这样想着，但看着光秃秃的马路又灭了希望。

两个路人走过，穿着便服。他想都没想就跟了上去。

让他意想不到的是，走了几分钟就看到一个小卖部。那门口挂着牌子，写了个大大的“烟”字。

“老板，来包烟。”

“什么烟啊？”

金宇植不知道自己抽过哪种，便随便指了一包。在监狱里，他从没见过烟盒的样子，那烟都是用保鲜膜包了的烟卷。

老板拿烟的空当，他朝着小卖部里看去，在那包得红红的冰箱里挑了一瓶美年达出来。他在电视里看到过几次这新口味，当时就决定出来一定要尝尝看。

结账的时候，他从书包里拿出一张大票。老板接过来，满脸不快，翻动零钱盒凑着找零。

“老板再给拿个打火机。”

老板上下打量着，“送你个火。”

他以为老板看他劳改犯的样子，出于害怕才便宜了他。多年以后他才知道，那包烟极昂贵，一般的店里都会送个打火机。

金宇植把烟点着，用嘴唇夹住烟屁股。自由的氧气裹着尼古丁瞬间充满了他的肺，抽了一口就感觉自己的胸腔都快炸开了。

他觉得一阵眩晕，不得不在马路牙子上坐了下来。

一根烟抽完了，他也盘算了去处——“就先回家看看吧，不去澡堂洗澡了。”

他打开了刚买的汽水，这新出的口味奇奇怪怪的。“真不能相信电视”，金宇植想着，嫌弃地拧上瓶盖、扔在路边。

又过了好久，他渴得不行，实在不想再走到小卖部买水，就又拧开那瓶美年达喝光了。

一辆出租车靠了过来，停在路边。

“走吗？”

“梨花公寓。”

“上车。”

金宇植上了车，把车窗摇下一点儿缝。他想要换上母亲给准备的干净衣服，把身上这身扔掉，又怕还没洗澡新衣服沾染了晦气。

“我妈一个人带我已经很难了，钱得省着花。”

风从车窗吹进来，把他身上的霉菌味道吹得满车厢都是。原本他已习惯的味道，突然让他觉得不适，一下子警惕和憎恶起来。

这气味和大姜的变化一样，让金宇植感到不安。

“刚放出来啊？”

金宇植低头看了看自己的装扮，“是。”

“犯的什么罪啊？”

“偷……偷东西。”

“偷东西？那你这一会儿有钱给吧。”

“有，你看，”他从袋子里掏出钱，见到司机从后视镜里看到才重又放了回去。

“好嘞。”

司机的态度明显客气了。

这出租车的后座实在是太软和、太舒服了，加上车窗里外传来的拂面和风，让他顿时困意袭来。

他昨晚激动得一夜没睡。实际上这个礼拜他都没怎么睡过。经过刚才太阳那么一晒，意志已经耗尽、真想直接睡过去。还好，他还没到不管不顾，强打起精神把银行卡和钱放在了棉服内袋里，又把出租车两个后车门反锁扣扒拉下来。

惩教官让他站在楼道一侧，把牢门砰地一声关上了。金宇植并不朝着牢房里看，他恨透了这些人。

他跟着惩教官穿过永登的筒道来到一个像收发室一样的房间：这里他很久没来了，上一次就是17年前他被收监的那个晚上。

“出了这扇门，出了这扇门我就自由了。”

监狱和他记忆力的不一样了，毕竟已经过了十几年了。

金宇植停下手，扫了一眼面前的装裹，又回头看了下身后的两个犯人，他们的眼神紧盯着胖子放在桌上、装钱的信封。

永登监狱，牢门哐哐哐地一扇一扇打开。

金宇植知道，这是他离开永登的倒数第二步，在这里领了自己的东西、就要真正获得自由了。

一个胖胖的惩教官坐在凳子上，没好气地对他说：“姓名！”

那是一套冬装、一套夏装，还有一个花布袋子。胖子把花布袋翻过来，里面掉出一张银行卡和一把钥匙。

他赶忙签好了字，站在墙角等着。

身后的两人开始办手续，但他已经没心思听了：他一心盼着、赶忙逃到监狱的外面，赶紧呼吸到自由的空气。

其实他非常紧张，很怕自己诬赖成宥真的事情让他再惹上官非，或者被久未出现的郑太河拦一杠子，让他又加上几年刑期，空欢喜一场。

他作势要蹲下，身边的惩教官对他叫道：“不用蹲，就站在这儿。”

那个胖子用手指在桌子上点了点，从单子里划到他的名字，转身从架子上拿来几包东西。

今天不同，金宇植的心情已经飞奔出去，无暇处理身体上的不适。

他很想回头看看这个关了他17年的牢笼，但他记得狱友说的“千万不要回头，回头就要二进宫。”

“这都是你的，点一点，在这儿签个字。”说完，胖子拉开抽屉，从里面掏出个信封。

“还有这300万。都点一下啊，没问题在这儿签字，在格里填。”

“金宇植。”